11 août 2014

Noche sin estrellas



y había agua y luz
una fuente, velas
voces que llegaban como trenes
sobre mi espalda
todo acontecía
siempre atrás.

Un pueblo murmuraba los nombres de sus muertos
…Emilia, Flora, Paco, Juan…
Un funeral constante
de flores marchitas e historias sin eses.
Cuántos trenes llegaban
y trepaban mis hombros
serpenteaban la bufanda acostumbrada y estallaban
en mi oído izquierdo.

Hoy es viernes seis de agosto
son las siete de la tarde y hace once años
él cumplía doce
apagaba las velas y mientras pensaba los deseos
sólo la fuente agrietaba el silencio.


Hoy es seis de agosto
en algún lugar
él apagará sus velas
o inventará deseos
mientras en mi cocina
una canilla gotea al ritmo del reloj.

En tiempos como éstos
en los que cae
un silencio de asfalto sobre mis huesos
siento nostalgia de los trenes y las fuentes
y de mi espalda arada por murmullos
de nombres
de muertos
del pueblo.
Y de las velas, la sombra líquida
de las manos de mamá
y los ojos diluidos del cumpleañero.

Seis de agosto y no tengo flores marchitas
para Emilia, Flora, Paco y Juan
ni bufanda para los trenes.

El color de mi memoria es inasible cada vez que pestañeo
El pasado es un arco iris sin sol.

*
*

A.M.P

Aucun commentaire: