13 mars 2017

Plural


Y soy esto que mil veces bailó torpe en el umbral
de algún cuerpo /propio o ajeno
soy en los bordes
de lo que creí perpetuo y abierto, y sin embargo…

Soy un silencio
que hizo de la tristeza un templo
un templo que ella acarició con la mano entera
soy las ruinas
de ese templo, y sin embargo…

Soy un tímpano que salta a lo loco cuando escucha Gilda y de pronto
no se arrepiente de ningún… ningún… amor.
Soy una piel que sabe ser fiesta y siesta y tormenta
que supo ser
un papel mal escrito arrugado en el piso
cuando se acabó la tinta y ella /ella dejó también de escribir en mí.
Y sin embargo…

Soy un pecho que sabe
que hay cuerpos /que abren caminos
latiendo entierros.
Soy un pecho que pesa
lo que otros cuerpos ahogados pesan
bajo tierra.

Soy mis huesos
que una y otra vez se torcieron
para rozar los fragmentos /de una sombra.

Soy mi columna vertebral
y soy las veces que me abracé el estómago para no partirme en dos.
Soy mi lengua
y soy los labios que encienden de a intervalos
toda la extensión de una piel.

Soy las ganas de mirarla hasta que mis ojos
sean una más de sus costumbres.
Soy esas ganas huérfanas
tan huérfanas /de tiempo.

Soy la fobia al para siempre
soy la desconfianza
soy un idioma sin metáfora
y sin embargo.

Soy este cuerpo que un día al azar tropezó con su cuerpo
y me supe, desde siempre, mar.
Y así, oceánica, la deseé. Hundí el barco, las islas, la costa,
hundí todo
y sin embargo.

Cuando ella se fue
la soledad ni siquiera era un yo conmigo, la soledad
fue la forma más cruel en que me abandoné
fui la forma más cruel de abandonarme, me saqué
los ojos, la lengua, la piel, se los dejé
y me inventé otro cuerpo, uno nuevo, que todavía
estreno. Y sin embargo.

Soy un cuerpo que huye y me arrastra
a lo más propio y auténtico de mi entraña
soy un cuerpo manada
que camina ciega entre otros cuerpos al migrar
que atropella
y no gira la cabeza porque todo /todo es adorno en la ciudad.
Soy manada mansa
de un paso otro paso otro paso otro paso, así
tan domesticado a veces, hay que decirlo, así también es mi cuerpo.
Y sin embargo.

Soy lo incierto de fugar
hacia el instinto más primero y desertar
de lo que me enseñaron a aprender.
Soy las ganas de correr
y también soy lo que se queda
golpeando la corteza de mis miedos /como un pájaro carpintero
cuando no sabe qué más hacer.

Soy este par de manos deshilachadas,
de uñas maltratadas
que juegan en la espalda de la que visita mi cama /para quedarse un rato
sin pedir demasiado
ni garantizarme nada.

Soy el fuego
de mis incendios
y el aire que lo aviva y la ruina y la ceniza después en el viento.
Soy el fuego y sin embargo…

Y a veces
a veces cuando nadie me mira soy pura duda
me pregunto
me pregunto si realmente existo
si tiene sentido
esta manía de inhalar, exhalar, latir, pensar, imaginar
si tiene sentido imaginar un tiempo, un mundo
donde caiga lenta
una mirada
sobre este respirar...

y sin embargo.


*
*

A.M.P

Aucun commentaire: