23 octobre 2017

Frag. de Oceanario


               4

Escribir, dejar
que un barco se hunda y sumergirse
en un mundo que desconoce la lluvia,
justo en la frontera
donde el río cede a un mar que lo olvida.

Detenerse
largamente
en el instante de la inundación.

*
*

A.M.P

24 juillet 2017

Frag. de Oceanario

I

Van y vienen a sangre fría
a pulso ciego.
Desde la espina
articulan el resto de su cuerpo
e inician un fino y perpetuo movimiento
de ola mansa a la deriva
de ola mansa
en un fondo sin orilla.

El mundo es un inmenso desfile
de paisajes nocturnos,
quebrados,
paisajes obligados en sus ojos sin párpados.
Instante a instante viven respirando
por la herida
en su costado.

A veces
suben la mirada y anclan sus pupilas
en el fragmento de un destello refractado.
Líquida
la luz
encandila
su silencio áspero.

Nuestros peces sueñan
mucho más que un pestañeo:
anhelan saltar muy alto y comenzar
una larga conversación con el sol.

*
*

A.M.P

24 avril 2017

Interrupción

Ejercer
una mínima e irreversible desobediencia a la vida.
Un tránsito invisible
irreparable.
Un momento de silencio absoluto
entre dos instantes.
Acá
demasiado cerca de mí
imagino
tu último pestañeo
un presente puro, sin otros
sin espacios, sin tiempo,
sin ni siquiera ya un infierno
donde quemarse o doler forme un sentido.
Acá
imagino
mil caminos para tus pensamientos
a veces te salvo
a veces
te respeto y te muero.
Acá está tan oscuro, hay tanto miedo
que para pensar a fondo esta tormenta
hago de la cordura un mástil y me ato fuerte
para no perderla.

*
*

A,M.P

13 mars 2017

Plural


Y soy esto que mil veces bailó torpe en el umbral
de algún cuerpo /propio o ajeno
soy en los bordes
de lo que creí perpetuo y abierto, y sin embargo…

Soy un silencio
que hizo de la tristeza un templo
un templo que ella acarició con la mano entera
soy las ruinas
de ese templo, y sin embargo…

Soy un tímpano que salta a lo loco cuando escucha Gilda y de pronto
no se arrepiente de ningún… ningún… amor.
Soy una piel que sabe ser fiesta y siesta y tormenta
que supo ser
un papel mal escrito arrugado en el piso
cuando se acabó la tinta y ella /ella dejó también de escribir en mí.
Y sin embargo…

Soy un pecho que sabe
que hay cuerpos /que abren caminos
latiendo entierros.
Soy un pecho que pesa
lo que otros cuerpos ahogados pesan
bajo tierra.

Soy mis huesos
que una y otra vez se torcieron
para rozar los fragmentos /de una sombra.

Soy mi columna vertebral
y soy las veces que me abracé el estómago para no partirme en dos.
Soy mi lengua
y soy los labios que encienden de a intervalos
toda la extensión de una piel.

Soy las ganas de mirarla hasta que mis ojos
sean una más de sus costumbres.
Soy esas ganas huérfanas
tan huérfanas /de tiempo.

Soy la fobia al para siempre
soy la desconfianza
soy un idioma sin metáfora
y sin embargo.

Soy este cuerpo que un día al azar tropezó con su cuerpo
y me supe, desde siempre, mar.
Y así, oceánica, la deseé. Hundí el barco, las islas, la costa,
hundí todo
y sin embargo.

Cuando ella se fue
la soledad ni siquiera era un yo conmigo, la soledad
fue la forma más cruel en que me abandoné
fui la forma más cruel de abandonarme, me saqué
los ojos, la lengua, la piel, se los dejé
y me inventé otro cuerpo, uno nuevo, que todavía
estreno. Y sin embargo.

Soy un cuerpo que huye y me arrastra
a lo más propio y auténtico de mi entraña
soy un cuerpo manada
que camina ciega entre otros cuerpos al migrar
que atropella
y no gira la cabeza porque todo /todo es adorno en la ciudad.
Soy manada mansa
de un paso otro paso otro paso otro paso, así
tan domesticado a veces, hay que decirlo, así también es mi cuerpo.
Y sin embargo.

Soy lo incierto de fugar
hacia el instinto más primero y desertar
de lo que me enseñaron a aprender.
Soy las ganas de correr
y también soy lo que se queda
golpeando la corteza de mis miedos /como un pájaro carpintero
cuando no sabe qué más hacer.

Soy este par de manos deshilachadas,
de uñas maltratadas
que juegan en la espalda de la que visita mi cama /para quedarse un rato
sin pedir demasiado
ni garantizarme nada.

Soy el fuego
de mis incendios
y el aire que lo aviva y la ruina y la ceniza después en el viento.
Soy el fuego y sin embargo…

Y a veces
a veces cuando nadie me mira soy pura duda
me pregunto
me pregunto si realmente existo
si tiene sentido
esta manía de inhalar, exhalar, latir, pensar, imaginar
si tiene sentido imaginar un tiempo, un mundo
donde caiga lenta
una mirada
sobre este respirar...

y sin embargo.


*
*

A.M.P

26 janvier 2017

Fragmento de una despedida

Fue pasando el tiempo y de alguna extraña manera también yo fui haciéndome el hábito de que no estés alrededor. Hace tres años no podía pensar la posibilidad de olvidar algo, y llené mil hojas de  descripciones de tus gestos, tus abrazos, tu voz. Hace tres años volvíamos del entierro y yo te pensaba como si fuera a verte el domingo cuando nos juntáramos a tomar mate y me dijeras una receta que yo nunca anotaba porque total… ibas a hacerla el domingo siguiente y yo confiaba mucho más en tus manos.


Hoy tengo planes para este domingo porque ya hace tiempo entendí que no voy a verte. Que todas las recetas que no anoté las perdí, como perdí también (a pesar de las mil hojas) tanto de tus gestos, tus abrazos, tu voz. Hoy ya sé que no hay escritura donde pueda guardarte, ni foto donde entres completa, ni memoria donde ir a buscarte. Sólo me queda mi propio cuerpo, atravesado por tus cuidados, tus caricias, tus retos… Por silencios oceánicos y complicidades infantiles. Por tu risa contagiosa y por todas las historias que sé de mí sólo porque vos las traías a la mesa mientras condimentabas la ensalada. Un cuerpo que hace tres años me gritaba desesperado nunca, nunca, nunca más. Un cuerpo que hoy celebro y abrazo porque es donde más cerca te tengo.

27 décembre 2016

Temporal

Ahí donde antes tu piel
hoy muerdo el silencio
sangra
en la punta de mi lengua
Llueve
contra los dientes
cae y estalla
el espacio que se abre entre las gotas.

*
*

A.M.P

26 octobre 2016

Langue choisie

Ya es noche y una más en nuestras vidas
pero vos, estremecida
escondés tus gestos en mi brazo izquierdo
porque detrás del océano de pronto sentís
como un felino todo el cuerpo
y parece
que a mi piel se adhieren tus desengaños
la amenaza intermitente
de fallarlo todo
y también
esa mínima y constante alegría:
saberte acá
detrás del gran espacio que ocupa el mar.
Cruzaste un mundo invertebrado
y pactaste tregua fina
con una soledad desconocida.
Despoblaste a fondo tus arterias
y aún así
todavía
palpita en tus manos
la más íntima necesidad del tacto.
Me mirás
como un golpe
atravieso tus ojos, se afinan las pupilas
navego el movimiento
puedo espiar
la infiel historia de tus gestos. Ya
somos cuatro labios
uno sobre otro y otro y otro y de pronto
dos lenguas sin tierra, tan juntas,
sólo saben callar
incendiar
dos cuerpos que se intuían oceánicos.


*
*

A.M.P

5 septembre 2016

Rojo oscuro

Sólo ella se atreve a mirarme así
Con tanta fijación
Que estallan sus ojos mientras me arranco
La piel como ropa desgarrada.
Solo ella se atreve a incendiar sus dedos
En mi infierno agazapado
A morder uno a uno los costados
De mis violencias
Las más huérfanas y hambrientas ganas
De todo.
Ella sola acerca su puño a mi boca
Y me deja enterrar el colmillo
hasta el fondo.
Como una fruta, ella,
desangra entre mis dientes
su jugo amargo

*
*

A.M.P

26 mai 2016

(Con las manos astilladas...)

Con las manos astilladas ya
arde
tanto aplaudir la ausencia.

*
*

A.M.P

25 mai 2016

Alta en el cielo

Perseguir la risa
perseguirla hasta los rincones
más atacados
abrazarla
empuñarla alto (y si se escapa
atraparla)
apoyarla en la boca a pura convicción.
Morderla (ay, nos olvidamos
nuestros dientes son de barro)
escupirla sobre los dedos, mirarla
fláccida, sucia
materia oscura húmeda en saliva, ay
como mierda entre las manos
la abrazamos, sí, igual
(es un triunfo esta sonrisa)
la estampamos de un golpe en nuestra cara
sobre los ojos
nos tapamos de risa hasta el ahogo
esto era
era esto
encontramos el tesoro:

¡Alegría!

*
*

A.M.P

4 avril 2016

Otra mancha muda o el lugar /donde arrojar los restos del grito


A todo brazo me arranco la garganta
la revoleo
estalla en tu espalda
gotean mis cuerdas vocales
las más graves.

Bajan por tu piel
melodías que hacen bailar la sangre.
Roja
tu cintura no gira.

No gira.
Mi alarido se pudre en la parte
más ciega de tu cuerpo.

*
*

A.M.P

6 février 2016

Azul en Re menor (frag.)


La hora azul

Para despedirme de vos
(de vos, vos, vos)
voy a arremangarme el cuerpo
pliegue sobre pliegue.

Como la piel arcaica de una vieja
que tiembla y tiembla
y finge olvidos
y conoce la hora y sabe
que es tiempo de decir, y aún así
(aún así)
se atraganta en el relato de esa historia.

*
*

A.M.P

10 janvier 2016

Memorias del campo de batalla

               
                 I

Sus ojos rojos
templo habitado por dioses paganos
ellos descargan
toda su humanidad en mí.

Las guerras de Homero en su mirada.
La derrota.
La ruina anticipada.
Toda mi ciudad se inclina y cae
sobre sí.

Los dioses ríen o lloran.
Ejercen aún sus afinidades electivas.
Huelen todavía a vino.
Se alejan a paso lento, aturdidos.
No imaginan, ni unos ni otros,
próximo futuro para las ruinas.

Sin embargo se dice
que los dioses cabizbajos sueñan
después de la guerra el descanso.
Se dice también que auguran:
Cuando la última estela divina
se haya disipado
las ruinas sabrán despertar
y serán,
más bellas que Helena en ayunas
más fuertes que la voz de las sirenas…

*
*

A.M.P

15 octobre 2015

Nos matan

CHE, vos,
nos matan, nos están matando
una a una GOLPE
y grito, y aullido, y oídos cerrados
nos matan
nos están matando
pupilas fijas, una a una, GOLPE
cuchillo en mano clava, hasta nunca y siempre,
pupila amiga, aullido en fuga,
siempre
tres renglones en la página veinte del diario
y mañana
su olvido y mi llanto,
su olvido y mi llanto y GOLPE en la mesa desayuno mi impotencia
y la de ella y ella y ella y ella
tres renglones una vida entera
toda muerta ¡PAF! pupilas fijas
nos matan
nos están matando
y afuera todavía árbol y poste y semáforo y vereda
para mí todo lo mismo, todo mezclado, pupilas arden
shh… no cedas al llanto
no cedas
¡NO CEDAS!
llanto.
Hormigas en mi sangre y gusano en su arteria
cuerpo helado, cuerpo frío, por favor
reciban
a éste, tibio
porque una vez más una más
allá va, tres renglones, una más
una más una más cuántas más
(muchas más)
NO CEDAS
nos matan nos están matando
nos atan la garganta
nos muelen a palos
como café
café frío que estoy desayunando para bajar la impotencia se me atora en la garganta junto a tu cuerpo tibio y asediado GOLPE
pupila fija, sube el fuego del estómago a los labios
este incendio no se apaga sólo con llanto
este incendio
no se apaga
la mirada, como siempre, un infierno
una a una, arde, quema, no cedas
¡NO CEDAS!
No cedas, pupila, sé infierno
Infierno en duelo pero infierno
siempre fuego.

*
*


9 septembre 2015

Serie "La hora de los trenes" (Frag.)

No pasa el tren de las seis
y el andén calla
como si fueran las tres de la tarde.
Solo escucho la voz de Lidia
desdibujada
arrastrada por una brisa tibia hasta las vías
donde todo pesa más.

Con las piernas cruzadas
las manos sin boleto que arrugar
y la respiración acelerada
espero un tren que no llega.

Entonces, empujada por la tarde,
toda mi infancia baja al andén:
los dedos de la tía en el tejido
el tedio de mis hermanas cuando la siesta
se lleva hasta las ganas de jugar.
La primera bicicleta y los paseos
de cara al río donde el paisaje se aleja
y traza una pregunta.

La memoria de esos años enlutada
llena de tierra
como los rincones de la casa de la abuela
que hoy
estrena otra familia
sin niñas.

Baja la barrera.
Miro, una vez más, la calle de tierra.
Atardece en el horizonte
todos los instantes se acuestan en el sol.

*
*

A.M.P